“我投了反对票！这是最后一天面对工会这摊糟心事（Shit）了！”美国时间上周四，11月9日晚，福耀玻璃（美国）位于俄亥俄州的工厂女雇员Cherry如释重负。
天色已经渐渐暗下来，福耀玻璃位于代顿市的工厂里灯火通明，1608名符合投票资格的福耀美国雇员们已经投了一整天的票，从早上8点持续到午夜12点。关于是否要加入美国联合汽车工会（United Auto Workers，下称UAW），大家都在焦急地等待着。
“你根本想象不到工会的入侵性有多强，他们去雇员家里做家访，包括拜访他们的家人，他们有无人机，每天在工厂上空徘徊，想象一下这是多么疯狂的场景。他们每天列队在工厂的入口处，喇叭嘈杂，被媒体记者们簇拥着……我们只想要清净一点，我不想每天看到和听到这些，我们只想要进入工厂！（不想工作被干扰）。”Cherry展示了几张此前工会列队站在福耀工厂门口声援呐喊的照片。
2014年1月，福耀全球董事长曹德旺宣布，计划在前通用汽车莫瑞恩厂区内建造一座汽车玻璃制造厂，初期雇佣约800名员工。同年5月，曹德旺以1500万美元买下了这座废弃工厂，并追加后总投入了2亿美元对该工厂进行改造。
这片重塑的厂区已经投入使用，福耀玻璃在莫瑞恩当地雇佣了2000名美国员工，已经超出了和莫瑞恩及俄亥俄政府最初约定的雇员人数。福耀还计划雇佣本地员工直至3000名。
“我喊‘工人’！你们喊‘力量’！听懂了吗？”几个月前，一位高举美国联合汽车工会（UAW）牌子的中年女性对着声援人群大喊。
该工会的成员从附近区域赶来声援福耀所在的莫瑞恩当地UAW工会，在工厂附近的公路上呐喊声援，声浪起伏。
这是一个难缠的对手。UAW是全美最大的汽车工人联合会。
从福耀进入美国雇佣本地员工开始，这场拉锯战已经持续了18个月。去年，美国职业安全与健康管理局因安全违规向福耀开出一张22.6万美元的罚单。福耀随后与管理局达成了和解，罚金减至10万美元。
这份罚单始于美国职业安全与健康管理局收到一封由11名福耀玻璃厂工人联名发出的投诉信。这封投诉信的落款者正是UAW。
据UAW在当地的主管Rich Rankin介绍，在工会的推动下，今年4月，福耀把所有在职美国员工的小时工资从每小时10美元左右涨到了12美元左右。
在福耀俄亥俄州工厂内，UAW正在努力说服工人：能够为他们争取更好的保障和更高的工资，以及更安全的工作环境。
UAW在福耀工厂外不到100米处开设了一间办公室，专门寻找愿意加入工会的福耀工人。
Rich Rankin先拿出了利益“诱惑”，说他管理的地区内加入工会的两家汽车玻璃制造厂付给工人的工资是每小时22美元，远高于福耀员工每小时10美元的起薪。
接着Rankin还打出了煽情牌，“以前听说美国企业出走海外，付给当地员工极低的薪水，现在我亲眼见到美国制造业工人正在遭受着这一切。”他说。
然而，11月9日晚的投票结果却让UAW和它的支持者们大跌眼镜。“我们非常震惊！”一位支持加入工会的福耀工人Jeremy Grant, 对当地电视台说。868名福耀工人投了反对票，444人投票支持加入工会。
对于2比1的大比例失利，有当地媒体用“到底发生了什么？”作标题对此进行报道。“我们本来非常有信心。我本以为工会和福耀的工人们可以一起建造一个更好的公司。”Jeremy说。
“我非常开心地告诉大家：我们（福耀的美国工人）通过投票拒绝了工会，耶！！！”11月9日深夜11点45分，Cherry迫不及待地向好友们分享了投票结果。
“难道工会不是会让工人们拿到更高的工资吗？”Cherry的一位朋友不解地问。
“并不是这样的。你赚的越多，工会就抽走的越多。我们不想给一个中间人付钱，这不会让我们的境遇更好。当你一进福耀的时候，你的起步工资就是每小时14美元，三个月之后你就有一个提升的机会，这个提升阶段（对于决定你的工资）非常关键，我当时就涨到了14美元每小时，每年的薪水都在涨，到明年4月，我可以拿到每小时17美元，这家公司才成立两年而且正在迅速发展中。”Cherry解释说。
“工会曾经很伟大，可是今天他们和其他部门一样，开始腐败和滥用职权，他们开始走下坡路了。”Cherry的一个朋友附和她说。
“美国有很多法律保护员工的利益，没有工会我们也一样可以维护自己的利益。工会只是想要我们的钱，我可不想我每天工作8小时，然后付钱给那些坐在那里什么也不做的人。”Cherry说。
Cherry的情绪有些激动：“福耀有2200名员工，未来会有更多，我们才不会给工会机会，让他们像毁掉GE一样毁掉我们，没门！看看本田，这么多年来一直坚决抵制工会，我们也能做到。”
“我们做了很多功课，最后我们做出了对福耀和福耀员工未来最好的选择。”
“我们认真地读了工会承诺的所有细节，然后我们想明白了对我们员工来说什么是最好的选择——虽然我们也希望能涨工资。”
“无疑他们（工会）会把福耀逼关门，让他们撤资回中国，我们和我们的经济根本不能承受这个结果。”
一位福耀员工透露，福耀在去年私下付给工会70万美元，只要对方选择放弃（进入福耀）。然而，工会不满足这个结果，“他们急需更多的会费。”
“这家公司花了八百万美元搬到了美国，给了我们工作机会，他们可以随时把工厂搬回中国去，像福耀其他的工厂一样照样赚钱。我们可绝不希望重蹈GE的覆辙。”Cherry说。
“是的。工会只要一进来就会用罢工来要挟厂方付更多的工资。”Cherry的朋友也赞成她的意见。
“这个失败对工会的打击是毁灭性的。”Joe Allen，一位美国长期关注工人问题的历史学家和作家对此接受采访时说。“如果UAW不能在俄亥俄的汽车厂组织到足够的工人，他们如何掌控自己的未来？”
对UAW来说，这家中国工厂里的2000多名美国工人至关重要。UAW会员近年来增长缓慢；2009年的全国会员总数约为35.5万，到今年只有41.6万人，这距离1970年代末UAW辉煌时期的150万会员数相去甚远。
此外，该工会数十年来从未在美国南方组织过一家主要汽车制造工厂。今年8月，该组织在争取日产汽车有限公司密苏里工厂的工会选举中，再次打了败仗；因此，UAW急需在福耀莫瑞恩工厂的投票中取得胜利。
对于双方在这场博弈中的表现，一位长期报道福耀的当地美国媒体记者对界面新闻记者表示，“对于选举前的宣传动员活动，福耀方面非常私密和低调，都是在工厂内部与工人直接沟通，没有公开的大规模的社交媒体或者市场活动；而UAW在社交媒体上发足了攻势，但对工厂内大部分的员工来说，仍然缺乏足够的直接渠道进行对话。”
福耀则充分抓住了这个与工人们直接沟通交流的优势，在工厂内散发宣传材料，宣传和抨击UAW涉嫌腐败，鼓励工人向UAW投反对票，“发出自己的声音”。
据界面新闻记者了解，就在启动投票前几天，11月6日，福耀玻璃美国援引美国联邦调查局正在调查的UAW官员和汽车企业高管涉嫌贪腐的经济犯罪报道，福耀美国总经理刘道川在一份声明中“呼吁工人不要同全美汽车联合工会有任何关系，并在本周的选举中，强烈反对UAW”。
11月2日，底特律新闻网率先披露了有关UAW涉嫌贪腐的最新报道，这个时间点对福耀发动宣传过攻势非常有利。报道称原先针对3名UAW官员和2名菲亚特·克莱斯勒行政人员的经济腐败调查，已经扩大到一名通用汽车董事会成员，以及由底特律三家车企共同资助的UAW训练中心。
美国联邦调查局早在4个月前就启动了这项针对UAW管理层勾结克莱斯勒高管贪污腐败的调查。今年7月26日，联邦大陪审团指控菲亚特·克莱斯勒汽车公司的前劳工关系负责人阿方斯·科贝利（Alphons Iacobelli）从一家工人培训中心盗用了数百万美元，用于支付他和其在全美汽车联合工会的主要谈判伙伴的多项个人支出，包括豪华旅行、礼物、住房改善和其他费用。
根据由密歇根东区美国律师办公室撰写的42页起诉书中，这名涉案前高管在UAW的主要谈判伙伴是UAW副主席莫妮卡·摩根（Monica Morgan），在2008年-2014年间，她负责该工会同克莱斯勒的谈判；她的另一个身份是大将军霍利菲尔德（General Holiefield）的遗孀。起诉书中提到，科贝利支付了大将军霍利菲尔德夫妇2009到2013年间共120万美元开销。
对此，刘道川在申明中称，“工会腐败是许多汽车工人不再选择工会的原因之一，这也进一步解释了为什么由工会组织的劳工团体几十年来一直在走下坡路。”
而UAW对此的反击则很无力，并未对此事做进一步解释。只是由发言人援引工会主席丹尼斯·威廉姆斯在今年夏天的一封信称，“目前工会的领导层在此前对这些所谓的犯罪活动一无所知。”
此外，福耀还成功联合到一位来自Dayton地区的美国国会共和党议员迈克·特纳（Mike Turner）的声援，该议员一直与福耀关系密切。
特纳于11月1日在媒体和社交媒体上公开了一封写给福耀玻璃美国总经理的一封公开信，后被媒体和福耀Facebook官方账号广为传播。该信中提到，自己对UAW近来在莫瑞恩工厂的行动（组织工会）“深感忧虑”。福耀玻璃莫瑞恩工厂的前身为通用汽车莫瑞恩集装厂。
在这份声情并茂的“深感忧虑”的公开信中，特纳说，自己成长在俄亥俄州代顿市的一个工会家庭，父母均为工会的一份子。但是，他和许多亲眼见到繁荣一时的通用汽车工厂在2008年，因为通用汽车和UAW的一项协议而被迫关闭，造成了上千名员工失业。他表示无法信任UAW，并把这座工厂再次交还给工会。”特纳认为，该工会对2008年通用汽车莫瑞恩SUV工厂倒闭负重要责任。
UAW作为美国劳工联合会的一部分成立于1935年，美国三大汽车公司通用、福特、克莱斯勒在2008年金融危机期间深陷困境，而当时这些企业员工的薪资和各项福利高达70美元/小时，但由于他们的工人都加入了UAW，而后者不愿降低工人工资，导致汽车企业不堪重负，最终申请破产重组。
对于特纳此举，俄亥俄州民主党主席大卫·佩珀（David Pepper）在民主党申明中反击特纳，“一点都没从他的言论中看出他从‘工会家庭’里面学到点什么。”他进抨击特纳公开反对在福耀工厂内成立工会，“是制造谣言，以偏概全，企图影响近在咫尺的投票。”
特纳也不示弱。他反击称，“UAW确实推波助澜了通用莫瑞恩工厂的倒闭，这不是偏见，这是事实。福耀工人有权决定问题的性质；他们应该把这个事情考虑在内。”特纳公开表示，“福耀同员工的直接关系是福耀带领当地走向成功的重要因素。”
除了华盛顿方面的声援，还有更多共和党的本地官员站在了福耀这一边，超过12名俄亥俄州共和党州议员敦促工人引用“拒绝外部力量”反对加入工会。
官员们在此次博弈中的立场并不难理解。2009年通用汽车倒闭的时候，莫瑞恩政府损失了50%的税收来源，这让当地政府近年来的处境非常艰难，通用汽车当时雇佣了4200名员工。
解决就业，也正是美国总统特朗普就职时对选民许下的承诺。自特朗普当选总统以来，包括拜耳、软银和印孚瑟斯在内的外资企业已经调整其在美投资设厂的目标。
刘此前曾对美国当地媒体称，中国其他投资者对此次投票结果“备感关注”，暗示该投票结果或将影响未来来美建厂的中国投资者的态度。自2000年以来，中国企业向美国直接投资超过1360亿美元，其中近一半完成于去年。
除了政府官员，在此次投票中产生巨大影响的还有来自福特UAW的工人Terry Bowman的现身说法，福耀的官方Facebook账号转载了他通过自身在工会的体验在一封媒体公开信，信中告诫福耀员工“投反对票”。他说，在福特20多年的职业生涯里，他明白UAW最关心的是扩大其在劳工中的影响力，而非工会成员的核心利益。
Terry在信说，UAW高层（因贪腐）“洗劫了”罢工基金近2700万美元之后，在2014年一次性将工人会费提高了近4成，而大部分自己最后都用于增加政治活动。他指出，2016年，只有6%的私营部门雇员加入了UAW。这意味着更少钱可以供工会高层公款消费购买奢侈品和进行政治活动。“UAW争取福耀工人加入工会就是为了扭转‘大工党’逐渐失势的局面。”他说。
Bowman在这封信中义愤填膺。他直指当年被通用汽车解雇的2500名员工都不是UAW的会员，“是的，工会把这些工人当做任人宰割的小绵羊，因为他们不是会费支付者。”他认为，工会的首要目的是确保稳健的会费收入来源，而不是为员工保障更安全的工作场所。
不过，这一次，UAW立刻采取了反击行动。UAW当地2308分会主席John Holub在媒体发文称Bowman是“心怀不满的UAW福特员工，是在电视和报纸上散布对工会的仇恨”。他说，自己26年来在MillerCoors啤酒厂工作，同UAW保持良好的关系，这样的结果是确保了26年来“零解雇”。他最后在公开信中说，“请记住，工人团体就是工会组织。”
然而，这些回应并没有消除工会贪腐丑闻的负面影响。
另外，与工会的“生硬家访”不同，为了和美国当地员工拉近距离，福耀打出了感情牌。福耀投入近一百万美元在福耀莫瑞恩工厂外建造了一间近8000平方英尺的餐馆。这间餐馆将为福耀工人和本地公众提供正宗的中国菜以及环球美食，该餐馆已在11月16日开始对外营业。
此外，福耀还定期组织员工见面会，和员工一起分享食物，在轻松的氛围下听取工人的意见与反馈，保持与员工最新鲜的互动。
为努力融入员工团体，搭建社区网络，福耀在今年9月中旬为莫瑞恩工厂工人举办了员工答谢日，邀请到工人亲人朋友在田径场上一起同公司高管参加团体活动。
“我在福耀工作，我热爱我的工作！！对于加入工会我投了反对票，我们不需要工会！！这是一家新的公司，它会发展得越来越好。我没有任何抱怨，我拿到不错的薪水，我很开心拥有这份工作！！”Cherry在福耀的官方FB账号上给出了五星评价和一连串的感叹号。
继福耀之后，郭台铭今年7月也在白宫宣布，富士康将投资100亿美元在美国威斯康星州建造一座制造工厂，将创造3000个就业岗位。新工厂最终可能将创造1.3万个直接就业岗位，2.2万个间接和衍生就业岗位、1万个建设就业岗位，威斯康星州政府对这家新工厂的承诺包括总计30亿美元的奖励措施。
2016年，中国在美国投资了670亿美元，而此前一年，中国公司的投资额仅为119亿美元。这些投资中包括并购，也包括新设厂。其原因包括美国更低的生产成本，力度更大的税收政策，以及美国制造无需支付进出口清关成本，以及避开贸易壁垒等，这一情况在中国轮胎制造企业表现尤为突出。同时，也更接近市场，目前中国企业去美国建工厂，最多的还是汽车零部件制造企业，美国是世界第一大汽车生产国，有大量的市场需求。
除了难缠的工会，中国企业在美国建厂还面临企业文化和管理风格差异等诸多挑战。“你永远不知道会发生什么。”一位福耀的前员工此前在福耀莫瑞恩工厂外的UAW集会中说，“每次当工厂的管理层出现的时候，他们都说政策变了。”“沟通障碍超级可怕，”她补充说，“他们（管理层）甚至不懂我们在说什么。”